— иногда, я думаю, что одиночество проявляется в форме рук моей мамы, когда она кладет их мне на щеки, чтобы попрощаться. как она оставляет это одиночество на мне, а я ношу его с собой. невидимый ушиб, укрытый в центре моей ладони, который открывает свой широкий рот и проглатывает все слова, что я пытаюсь написать. вы чувствовали такую же боль от пустого понимания? лежали ли вы бессонно в темноте, наблюдая за неуклюжим изгибом своего запястья, касаясь острой кости, пытаясь нащупать слабый пульс, который бы доказал, что вы живы. даже когда отсутствие чего-либо в груди, кажется, говорит об обратном? вы грезили мечтами ночью, где вы строили города и океаны, и целые вселенные, в которых вы могли бы найти дом, только для того, чтобы потом проснуться в холоде одиночества? раньше я думала, что это было одиночество: неспособность держаться ни за что, кроме себя. но вы научили меня, что если на руках лежит проклятье опуститься, на них также есть благословение, чтобы коснуться. ладонь напротив ладони, последняя надежда напротив другой такой же, они образовали мост из кожи - и каким бы сломанным он не был, он ведет от одного сердца к другому. как мы можем стоять в крошечном уголке бесконечности и все еще находить друг друга. прошла тысяча лет, и еще тысяча пройдет, и все же мы задержались на этом кратком моменте, когда наши взгляды встретились. страшно быть замеченным? страшно ли раскрыть ладони в молитве и попытаться удержать целую вселенную внутри? это страшно, знать, что в пустых ребрах больше всего места для любви? но если ты и я здесь, что еще мы можем сделать, кроме как быть собой? если это то, к чему все сводится, вся боль и смех, и жизнь, и смерть, что еще мы можем сделать, кроме как протянуть руки и позволить им встретиться, хотя бы на одно мгновение? разве не так зарождается надежда, даже на краю света? разве не она все еще держится, когда не остается ничего кроме нас, и обнаруживает, что этого достаточно? если руки - самые одинокие части нашего тела, я думаю, что они, должно быть, и самые храбрые.
это для бантан, которые напомнили мне, что люди могут коснуться друг друга даже через океаны.
text by twt: @/anuntiaso
original photo by namjoon ^^
